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1) D. Alighieri, Vita Nuova

1 

In quella parte del libro della mia memoria dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova
una rubrica la quale dice Incipit Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo scripte le parole le quali è
mio intendimento d'asemplare in questo libello, e se non tutte, almeno la loro sententia. Nove
fiate già apresso lo mio nascimento era tornato lo cielo della luce quasi a uno medesimo puncto
quanto alla sua propria giratione, quando alli miei occhi apparve prima la gloriosa donna della mia
mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare. Ella era già in
questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo Cielo Stellato era mosso verso la parte d'oriente delle
dodici parti l'una d'un grado, sì che quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, e io la vidi
quasi dalla fine del mio nono. Apparve vestita di nobilissimo colore umile e onesto sanguigno,
cinta  e  ornata  alla  guisa  che  alla  sua  giovanissima  etade  si  convenia.  In  quel  puncto  dico
veracemente  che  lo  spirito  della  vita,  lo  quale  dimora  nella  secretissima  camera  del  cuore,
cominciò a tremare sì fortemente, che apparia nelli menomi polsi orribilmente; e tremando disse
queste parole:  «Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur michi!». In quel puncto lo spirito
animale,  lo  quale  dimora  nell'alta  camera  nella  quale  tutti  li  spiriti  sensitivi  portano  le  loro
perceptioni, si cominciò a maravigliare molto, e parlando spetialmente alli spiriti del viso, disse
queste  parole:  «Apparuit  iam  beatitudo  vestra!».  In  quel  puncto  lo  spirito  naturale,  lo  quale
dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a piangere, e piangendo
disse queste parole: «Heu, miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!». D'allora innanzi, dico
che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì tosto a·llui disponsata, e cominciò a prendere
sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la virtù che li dava la mia ymaginatione, che me
convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Elli mi comandava molte volte che io cercassi
per vedere questa angiola giovanissima; onde io nella mia pueritia molte volte l'andai cercando, e
vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta
Homero: «Ella non parea figliuola d'uomo mortale, ma di Dio». E avegna che la sua ymagine, la
quale continuatamente meco stava, fosse baldanza d'Amore a signoreggiare me, tuttavia era di sì
nobilissima virtù, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio della
Ragione in quelle  cose là dove cotale consiglio fosse utile a udire.  E però che soprastare alle
passioni  e  acti  di  tanta  gioventudine  pare  alcuno  parlare  fabuloso,  mi  partirò  da  esse,  e
trapassando molte cose, le quali si potrebbero trarre dello exemplo onde nascono queste, verrò a
quelle  parole  le  quali  sono scripte nella  mia memoria  sotto maggiori  paragrafi.  Poi  che fuoro
passati tanti dì che apuncto erano compiuti li  nove anni apresso l'apparimento soprascripto di
questa  gentilissima,  nell'ultimo  di  questi  dì  avenne  che  questa  mirabile  donna  apparve  a  me
vestita di colore bianchissimo, in mezzo di due gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e
passando per una via,  volse gli  occhi  verso quella parte ov'io era molto pauroso, e per la sua
ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi salutòe virtuosamente tanto,
che mi parve allora vedere tutti li termini della beatitudine. L'ora che lo suo dolcissimo salutare mi



giunse, era fermamente nona di quel giorno. E però che quella fu la prima volta che le sue parole si
mossero per  venire  alli  miei  orecchi,  presi  tanta dolcezza,  che come inebriato mi  partio dalle
genti, e ricorso al solingo luogo d'una mia camera, puosimi a pensare di questa cortesissima. E
pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, nel quale m'apparve una maravigliosa visione.
Che mi parea vedere nella mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro alla quale io discernea
una figura d'uno signore, di pauroso aspecto a chi la guardasse; e pareami con tanta letitia quanto
a·ssé, che mirabile cosa era; e nelle sue parole dicea molte cose, le quali io non intendea se non
poche, tra le quali io intendea queste: «Ego Dominus tuus». Nelle sue braccia mi parea vedere una
persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggieramente; la
quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch'era la donna della salute, la quale m'avea
lo giorno dinanzi degnato di salutare. E nell'una delle mani mi parea che questi tenesse una cosa
la quale ardesse tutta; e pareami che mi dicesse queste parole: «Vide cor tuum!». E quando elli era
stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per suo ingegno,
che le facea mangiare questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente.
Apresso ciò poco dimorava che la sua letitia si convertia in amarissimo pianto; e così piangendo si
ricogliea questa donna nelle sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo. Onde io
sostenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui
disvegliato.  E  immantanente  cominciai  a  pensare,  e  trovai  che  l'ora  nella  quale  m'era  questa
visione apparita era stata la quarta della nocte, sì che appare manifestamente ch'ella fue la prima
ora delle nove ultime ore della nocte. E pensando io a·cciò che m'era apparuto, propuosi di farlo
sentire a molti li quali erano famosi trovatori in quel tempo: e con ciò fosse cosa che io avesse già
veduto per me medesimo l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, nel quale io
salutasse tutti li fedeli d'Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a·lloro ciò che
io avea nel mio sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale comincia A ciascun'alma
presa.
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Apresso ciò per pochi dì avenne che in alcuna parte della mia persona mi giunse una dolorosa
infermitade, onde io continuamente soffersi per nove dì amarissima pena; la quale mi condusse a
tanta debolezza, che mi convenia stare come coloro li quali non si possono muovere. Io dico che
nel nono giorno, sentendome dolere quasi intollerabilemente, a me giunse uno pensero, lo quale
era della mia donna. E quando èi pensato alquanto di lei, e io ritornai pensando alla mia deboletta
vita; e veggendo come leggiero era lo suo durare ancora che sana fosse, cominciai a piangere fra
me  stesso  di  tanta  miseria.  Onde  sospirando  forte  dicea  fra  me  medesimo:  «Di  necessitade
conviene  che  la  gentilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia».  E  però  mi  giunse  uno  sì  forte
smarrimento, che chiusi gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona e a ymaginare
in questo modo: che nel cominciamento dello errare che fece la mia fantasia apparvero a me certi
visi di donne scapigliate che mi diceano: «Tu pur morrai». E poi, dopo queste donne, m'apparvero
certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi diceano: «Tu se' morto». Così cominciando ad errare
la mia fantasia, venni a quello che io non sapea ove io mi fossi; e vedere mi parea donne andare
scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami vedere lo sole oscurare, sì che
le  stelle  si  mostravano di  colore ch'elli  mi  facea giudicare che piangessero;  e  pareami che gli
uccelli  volando  per  l'aria  cadessero  morti,  e  che  fossero  grandissimi  terremuoti.  E
maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, ymaginai alcuno amico che mi venisse a
dire: «Or non sai? la tua mirabile donna è partita di questo secolo». Allora cominciai a piangere
molto pietosamente; e non solamente piangea nella ymaginatione, ma piangea con gli  occhi,
bagnandoli di vere lagrime. Io ymaginava di guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine
d'angeli, li quali tornassero in suso, e aveano dinanzi loro una nebuletta bianchissima. A me parea
che questi angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi parea udire che fossero
queste:  «Osanna in excelsis!», e altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore ove era



tanto amore mi dicesse: «Vero è che morta giace la nostra donna». E per questo mi parea andare
per vedere lo corpo nello quale era stata quella nobilissima e beata anima; e fue sì forte la erronea
fantasia, che mi mostrò questa donna morta. E pareami che donne la covrissero, cioè la sua testa,
con uno bianco velo; e pareami che la sua faccia avesse tanto aspecto d'umilitade, che parea che
dicesse:  «Io  sono  a  vedere  lo  Principio  della  pace».  In  questa  ymaginatione  mi  giunse  tanta
umilitade per vedere lei, che io chiamava la Morte e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me! E non
m'essere villana, però che tu dêi essere gentile, in tale parte se' stata. Or vieni a me, che molto ti
disidero! E tu lo vedi che io porto già lo tuo colore». E quando io avea veduto compiere tutti li
dolorosi mistieri che alle corpora de' morti s'usano di fare, mi parea tornare nella mia camera, e
quivi mi parea guardare verso lo cielo; e sì forte era la mia ymaginatione, che piangendo cominciai
a dire con verace boce: «Oi anima bellissima, com'è beato colui che ti vede!». E dicendo io queste
parole con doloroso singulto di pianto e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane
e gentile, la quale era lungo lo mio lecto, credendo che lo mio piangere e le mie parole fossero
solamente per lo dolore della mia infermitade, con grande paura cominciò a piangere. Onde altre
donne, che per la camera erano, s'accorsero di me che io piangea, per lo pianto che vedeano fare
a  questa;  onde  faccendo  lei  partire  da  me,  la  quale  era  meco  di  propinquissima  sanguinità
congiunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e diceanmi: «Non
dormire più!», e «Non ti sconfortare!». E parlandomi così, cessòe la forte fantasia entro in quello
puncto che io volea dicere: «O Beatrice, benedecta sie tu!»; e già detto avea «O Beatrice», quando
riscotendomi apersi gli  occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io chiamassi questo
nome,  la  mia  voce  era  sì  rotta  dal  singulto  del  piangere,  che  queste  donne  non  mi  pottero
intendere,  secondo  che  io  credo.  E  avegna  che  io  mi  vergognassi  molto,  tuttavia  per  alcuno
amonimento  d'Amore  mi  rivolsi  a·lloro.  E  quando  mi  videro,  cominciaro  a  dire:  «Questi  pare
morto»,  e  a  dire  tra·lloro:  «Proccuriamo  di  confortarlo»;  onde  molte  parole  mi  diceano  da
confortarmi, e talora mi domandavano di che io avessi avuta paura. Onde io essendo alquanto
riconfortato, e conosciuto lo fallace ymaginare, rispuosi a·lloro: «Io vi diròe quello ch'i' òe avuto».
Allora cominciai dal principio infino alla fine e dissi loro quello che veduto avea, tacendo il nome di
questa gentilissima. Onde poi sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole di questo che
m'era adivenuto,  però che mi  parea che fosse amorosa cosa da udire.  E però ne dissi  questa
canzone Donna pietosa e di novella etate, ordinata sì come manifesta la infrascripta divisione.

(D. Alighieri, Vita Nuova, a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi, 1996)

2) D. Alighieri, Commedia, Inf. V

1. Così discesi del cerchio primaio
2. giù nel secondo, che men loco cinghia
3. e tanto più dolor, che punge a guaio.
4. Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:
5. essamina le colpe ne l'intrata;
6. giudica e manda secondo ch'avvinghia.
7. Dico che quando l'anima mal nata
8. li vien dinanzi, tutta si confessa;
9. e quel conoscitor de le peccata
10. vede qual loco d'inferno è da essa;
11. cignesi con la coda tante volte
12. quantunque gradi vuol che giù sia messa.
13. Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:



14. vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
15. dicono e odono e poi son giù volte.
16. "O tu che vieni al doloroso ospizio",
17. disse Minòs a me quando mi vide,
18. lasciando l'atto di cotanto offizio,
19. "guarda com'entri e di cui tu ti fide;
20. non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!".
21. E 'l duca mio a lui: "Perché pur gride?
22. Non impedir lo suo fatale andare:
23. vuolsi così colà dove si puote
24. ciò che si vuole, e più non dimandare".
25. Or incomincian le dolenti note
26. a farmisi sentire; or son venuto
27. là dove molto pianto mi percuote.
28. Io venni in loco d'ogne luce muto,
29. che mugghia come fa mar per tempesta,
30. se da contrari venti è combattuto.
31. La bufera infernal, che mai non resta,
32. mena li spirti con la sua rapina;
33. voltando e percotendo li molesta.
34. Quando giungon davanti a la ruina,
35. quivi le strida, il compianto, il lamento;
36. bestemmian quivi la virtù divina.
37. Intesi ch'a così fatto tormento
38. enno dannati i peccator carnali,
39. che la ragion sommettono al talento.
40. E come li stornei ne portan l'ali
41. nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
42. così quel fiato li spiriti mali
43. di qua, di là, di giù, di sù li mena;
44. nulla speranza li conforta mai,
45. non che di posa, ma di minor pena.
46. E come i gru van cantando lor lai,
47. faccendo in aere di sé lunga riga,
48. così vid'io venir, traendo guai,
49. ombre portate da la detta briga;
50. per ch'i' dissi: "Maestro, chi son quelle
51. genti che l'aura nera sì gastiga?".
52. "La prima di color di cui novelle
53. tu vuo' saper", mi disse quelli allotta,
54. "fu imperadrice di molte favelle.
55. A vizio di lussuria fu sì rotta,
56. che libito fé licito in sua legge,
57. per tòrre il biasmo in che era condotta.
58. Ell'è Semiramìs, di cui si legge
59. che succedette a Nino e fu sua sposa:
60. tenne la terra che 'l Soldan corregge.
61. L'altra è colei che s'ancise amorosa,
62. e ruppe fede al cener di Sicheo;
63. poi è Cleopatràs lussurïosa.



64. Elena vedi, per cui tanto reo
65. tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
66. che con amore al fine combatteo.
67. Vedi Parìs, Tristano"; e più di mille
68. ombre mostrommi e nominommi a dito,
69. ch'amor di nostra vita dipartille.
70. Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito
71. nomar le donne antiche e ' cavalieri,
72. pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.
73. I' cominciai: "Poeta, volontieri
74. parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
75. e paion sì al vento esser leggeri".
76. Ed elli a me: "Vedrai quando saranno
77. più presso a noi; e tu allor li priega
78. per quello amor che i mena, ed ei verranno".
79. Sì tosto come il vento a noi li piega,
80. mossi la voce: "O anime affannate,
81. venite a noi parlar, s'altri nol niega!".
82. Quali colombe dal disio chiamate
83. con l'ali alzate e ferme al dolce nido
84. vegnon per l'aere dal voler portate;
85. cotali uscir de la schiera ov'è Dido,
86. a noi venendo per l'aere maligno,
87. sì forte fu l'affettüoso grido.
88. "O animal grazïoso e benigno
89. che visitando vai per l'aere perso
90. noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
91. se fosse amico il re de l'universo,
92. noi pregheremmo lui de la tua pace,
93. poi c'hai pietà del nostro mal perverso.
94. Di quel che udire e che parlar vi piace,
95. noi udiremo e parleremo a voi,
96. mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
97. Siede la terra dove nata fui
98. su la marina dove 'l Po discende
99. per aver pace co' seguaci sui.
100. Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
101. prese costui de la bella persona
102. che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
103. Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
104. mi prese del costui piacer sì forte,
105. che, come vedi, ancor non m'abbandona.
106. Amor condusse noi ad una morte.
107. Caina attende chi a vita ci spense".
108. Queste parole da lor ci fuor porte.
109. Quand'io intesi quell'anime offense,
110. china' il viso e tanto il tenni basso,
111.       fin che 'l poeta mi disse: "Che pense?".
112. Quando rispuosi, cominciai: "Oh lasso,
113.      quanti dolci pensier, quanto disio



114. menò costoro al doloroso passo!".
115.      Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
116. e cominciai: "Francesca, i tuoi martìri
117.        a lagrimar mi fanno tristo e pio.
118. Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,
119. a che e come concedette amore
120. che conosceste i dubbiosi disiri?".
121. E quella a me: "Nessun maggior dolore
122. che ricordarsi del tempo felice
123.       ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.
124. Ma s'a conoscer la prima radice
125. del nostro amor tu hai cotanto affetto,
126. dirò come colui che piange e dice.
127.       Noi leggiavamo un giorno per diletto
128. di Lancialotto come amor lo strinse;
129. soli eravamo e sanza alcun sospetto.
130. Per più fïate li occhi ci sospinse
131.       quella lettura, e scolorocci il viso;
132.       ma solo un punto fu quel che ci vinse.
133.       Quando leggemmo il disïato riso
134. esser basciato da cotanto amante,
135.       questi, che mai da me non fia diviso,
136. la bocca mi basciò tutto tremante.
137.        Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
138. quel giorno più non vi leggemmo avante".
139. Mentre che l'uno spirto questo disse,
140. l'altro piangëa; sì che di pietade
141. io venni men così com'io morisse.
142. E caddi come corpo morto cade.

(D. Alighieri, Commedia, a cura di Giorgio Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994). 

2) F. Petrarca, RVF XXXV

Solo et pensoso i piú deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human l'arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d'alegrezza spenti
di fuor si legge com'io dentro avampi:

sí ch'io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch'è celata altrui.

Ma pur sí aspre vie né sí selvagge



cercar non so ch'Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co llui.

(F. Petrarca, Canzoniere, a cura di G. Contini, Torino, Einaudi, 1992)

3) G. Boccaccio, Decameron

Giornata II, novella 8 

[estratto]

Aveva la gentil donna, con la quale la Giannetta dimorava, un solo figliuolo del suo marito, il quale
e essa e 'l padre sommamente amavano, sì perché figliuolo era e sì ancora perché per vertù e per
meriti il valeva, come colui che più che altro e costumato e valoroso e pro' e bello della persona
era. Il quale, avendo forse sei anni più che la Giannetta e lei veggendo bellissima e graziosa, sì
forte di lei s'innamorò, che più avanti di lei non vedea. E per ciò che egli imaginava lei di bassa
condizion  dovere  essere,  non solamente  non ardiva  addomandarla  al  padre  e  alla  madre  per
moglie, ma, temendo non fosse ripreso che bassamente si fosse a amar messo, quanto poteva il
suo amore teneva nascoso; per la qual  cosa troppo più che se palesato l'avesse lo  stimolava.
Laonde avvenne che per soverchio di noia egli infermò, e gravemente; alla cura del quale essendo
più medici richesti e avendo un segno e altro guardato di lui e non potendo la sua infermità tanto
conoscere,  tutti  comunemente si  disperavano della sua salute.  Di  che il  padre e la  madre del
giovane portavano sì gran dolore e malinconia, che maggiore non si saria potuta portare: e più
volte con pietosi prieghi il domandavano della cagione del suo male, a' quali o sospiri per risposta
dava o che tutto si sentia consumare.

Avvenne  un  giorno  che,  sedendosi  appresso  di  lui  un  medico  assai  giovane  ma  in  iscienza
profondo molto e lui per lo braccio tenendo in quella parte dove essi cercano il polso, la Giannetta,
la quale, per rispetto della madre di lui, lui sollecitamente serviva, per alcuna cagione entrò nella
camera nella quale il giovane giacea. La quale come il giovane vide, senza alcuna parola o atto
fare, sentì con più forza nel cuore l'amoroso ardore, per che il polso più forte cominciò a battergli
che l'usato: il che il medico sentì incontanente e maravigliossi, e stette cheto per vedere quanto
questo battimento dovesse durare. Come la Giannetta uscì della camera, e il battimento ristette:
per che parte parve al medico avere della cagione della infermità del giovane; e stato alquanto,
quasi d'alcuna cosa volesse la Giannetta adomandare, sempre tenendo per lo braccio lo 'nfermo,
la si fé chiamare, al quale ella venne incontanente: né prima nella camera entrò che 'l battimento
del polso ritornò al giovane e, lei partita, cessò.
Laonde, parendo al medico avere assai piena certezza, levatosi e tratti da parte il padre e la madre
del giovane, disse loro: “La sanità del vostro figliuolo non è nell'aiuto de' medici, ma nelle mani
della  Giannetta dimora,  la  quale,  sì  come io ho manifestamente per  certi  segni conosciuto,  il
giovane focosamente ama, come che ella non se ne accorge, per quello che io vegga. Sapete omai
che a fare v'avete, se la sua vita v’è cara.”
Il  gentile  uomo  e la  sua  donna  questo udendo furon  contenti,  in  quanto pure  alcun modo  si
trovava al  suo scampo,  quantunque loro molto gravasse che quello,  di  che dubitavano,  fosse
desso, cioè di dover dare la Giannetta al loro figliuolo per isposa.



Giornata X, novella 7

Il re Piero, sentito il fervente amore portatogli dalla Lisa inferma, lei conforta e appresso a un gentil
giovane la marita; e lei nella fronte basciata, sempre poi si dice suo cavaliere.

Venuta  era  la  Fiammetta  al  fin  della  sua  novella,  e  commendata  era  stata  molto  la  virile
magnificenzia del re Carlo, quantunque alcuna, che quivi era ghibellina, commendar nol volesse;
quando Pampinea, avendogliele il re imposto, incominciò:

–Niun discreto, raguardevoli donne, sarebbe che non dicesse ciò che voi dite del buon re Carlo, se
non costei che gli vuol mal per altro; ma per ciò che a me va per la memoria una cosa non meno
commendevole forse che questa,  fatta da un suo avversario in una nostra giovane fiorentina,
quella mi piace di raccontarvi.

Nel tempo che i franceschi di Cicilia furon cacciati, era in Palermo un nostro fiorentino speziale,
chiamato Bernardo Puccini,  ricchissimo uomo, il  quale d'una sua donna, senza più,  aveva una
figliuola bellissima e già da marito. E essendo il re Pietro di Raona signor della isola divenuto,
faceva  in  Palermo  maravigliosa  festa  co'  suoi  baroni;  nella  qual  festa,  armeggiando  egli  alla
catalana, avvenne che la figliuola di Bernardo, il cui nome era Lisa, da una finestra dove ella era
con altre donne, il vide correndo egli e sì maravigliosamente le piacque, che, una volta e altra poi
riguardandolo di lui ferventemente s'innamorò.

E cessata la festa e ella in casa del  padre standosi,  a niun'altra cosa poteva pensare se non a
questo suo magnifico e alto amore; e quello che intorno a ciò più l'offendeva era il cognoscimento
della sua infima condizione, il quale niuna speranza appena le lasciava pigliare di lieto fine: ma non
per tanto da amare il re indietro si voleva tirare e per paura di maggior noia a manifestar non
l'ardiva. Il re di questa cosa non s'era accorto né si curava: di che ella, oltre a quello che si potesse
estimare,  portava  intollerabile  dolore.  Per  la  qual  cosa  avvenne  che,  crescendo  in  lei  amor
continuamente  e  una  malinconia  sopr'altra  agiugnendosi,  la  bella  giovane  più  non  potendo
infermò, e evidentemente di giorno in giorno come la neve al sole si consumava. Il padre di lei e la
madre, dolorosi di questo accidente, con conforti continui e con medici e con medicine in ciò che
si poteva l'atavano; ma niente era, per ciò che ella, sì come del suo amore disperata, aveva eletto
di più non volere vivere.

Ora  avvenne  che,  offerendole  il  padre  di  lei  ogni  suo  piacere,  le  venne  in  pensiero,  se
acconciamente potesse, di volere il suo amore e il suo proponimento, prima che morisse, fare al re
sentire; e per ciò un dì il  pregò che egli le facesse venire Minuccio d'Arezzo. Era in que' tempi
Minuccio  tenuto  un  finissimo  cantatore  e  sonatore  e  volentieri  dal  re  Pietro  veduto,  il  quale
Bernardo avvisò che la Lisa volesse per udirlo alquanto e sonare e cantare: per che fattogliele dire,
egli, che piacevole uomo era, incontanente a lei venne e, poi che alquanto con amorevoli parole
confortata l'ebbe, con una sua viuola dolcemente sonò alcuna stampita e cantò appresso alcuna
canzone, le quali allo amor della giovane erano fuoco e fiamma là dove egli la credea consolare.

Appresso questo disse la  giovane che a  lui  solo alquante parole  voleva dire;  per che partitosi
ciascun altro, ella gli disse: “Minuccio, io ho eletto te per fidissimo guardatore d'un mio segreto,
sperando  primieramente  che  tu  quello  a  niuna  persona,  se  non  a  colui  che  io  ti  dirò,  debbi
manifestar già mai, e appresso che in quello che per te si possa tu mi debbi aiutare: così ti priego.
Dei adunque sapere, Minuccio mio, che il giorno che il nostro signore re Pietro fece la gran festa
della sua essaltazione, mel venne, armeggiando egli, in sì forte punto veduto, che dello amor di lui



mi s'accese un fuoco nell'anima che al partito m'ha recata che tu mi vedi; e conoscendo io quanto
male il  mio amore a un re si  convenga e non potendolo non che cacciare ma diminuire e egli
essendomi oltre modo grave a comportare, ho per minor doglia eletto di voler morire; e così farò.
È il vero che io fieramente n'andrei sconsolata, se prima egli nol sapesse: e non sappiendo per cui
potergli questa mia disposizion fargli sentire più acconciamente che per te, a te commettere la
voglio e priegoti che non rifiuti di farlo; e quando fatto l'avrai, assapere mel facci, acciò che io
consolata morendo mi sviluppi da queste pene”; e questo detto piagnendo si tacque.

Maravigliossi  Minuccio  dell'altezza  dello  animo  di  costei  e  del  suo  fiero  proponimento  e
increbbenegli forte; e subitamente nello animo corsogli come onestamente la poteva servire, le
disse: “Lisa, io t'obligo la mia fede, della quale vivi sicura che mai ingannata non ti troverrai; e
appresso commendandoti di sì alta impresa, come è aver l'animo posto a così gran re, t'offero il
mio aiuto, col quale io spero, dove tu confortar ti vogli, sì adoperare, che avanti che passi il terzo
giorno ti  credo recar novelle  che sommamente ti  saran care;  e per  non perder tempo, voglio
andare a cominciare.” La Lisa, di ciò da capo pregatol molto e promessogli di confortarsi, disse
che s'andasse con Dio.

Minuccio partitosi, ritrovò un Mico da Siena, assai buon dicitore in rima a quei tempi, e con prieghi
lo strinse a far la canzonetta che segue: [...]
E avendo Minuccio il suo canto fornito, il re il domandò donde questo venisse che mai più non
gliele pareva avere udito.

“Monsignore, “ rispose Minuccio “e' non sono ancora tre giorni che le parole si fecero e 'l suono”; il
quale, avendo il re domandato per cui, rispose: “Io non l'oso scovrir se non a voi.”

Il re, disideroso d'udirlo, levate le tavole nella camera sel fé venire, dove Minuccio ordinatamente
ogni cosa udita gli raccontò; di che il re fece gran festa e commendò la giovane assa' e disse che di
sì  valorosa  giovane  si  voleva  aver  compassione;  e  per  ciò  andasse  da  sua  parte  a  lei  e  la
confortasse e le dicesse che senza fallo quel giorno in sul vespro la verrebbe a visitare.

[...] Il re, il quale liberale e benigno signore era, avendo poi più volte pensato alle cose udite da
Minuccio e conoscendo ottimamente la giovane e la sua bellezza, divenne ancora più che non era
pietoso; e in su l'ora del vespro montato a cavallo, sembiante faccendo d'andare a suo diporto,
pervenne  là  dov'era  la  casa  dello  speziale:  e  quivi,  fatto  domandare  che  aperto  gli  fosse  un
bellissimo giardino il quale lo speziale avea, in quello smontò e dopo alquanto domandò Bernardo
che fosse della figliuola, se egli ancora maritata l'avesse.

Rispose Bernardo: “Monsignore, ella non è maritata, anzi è stata e ancora è forte malata: è il vero
che da nona in qua ella è maravigliosamente migliorata.”

Il re intese prestamente quello che questo miglioramento voleva dire e disse: “In buona fé, danno
sarebbe che ancora fosse tolta al mondo sì bella cosa: noi la vogliamo venire a visitare.”

E con due compagni solamente e con Bernardo nella camera di lei poco appresso se n'andò e,
come là entro fu, s'accostò al letto dove la giovane alquanto sollevata con disio l'aspettava e lei
per la man prese dicendo: “Madonna, che vuol  dir  questo? voi  siete giovane e dovreste l'altre
confortare, e voi vi lasciate aver male? Noi vi vogliam pregare che vi piaccia per amor di noi di
confortarvi in maniera che voi siate tosto guerita.”



La giovane, sentendosi toccare alle mani di colui il quale ella sopra tutte le cose amava, come che
ella  alquanto  si  vergognasse,  pur  sentiva  tanto  piacere  nell'animo  quanto  se  stata  fosse  in
Paradiso;  e  come  poté  gli  rispose:  “Signor  mio,  il  volere  io  le  mie  poche  forze  sottoporre  a
gravissimi pesi m'è di questa infermità stata cagione, dalla quale voi, vostra buona mercé, tosto
libera mi vedrete.”

Solo il re intendeva il coperto parlare della giovane e da più ogn'ora la reputava, e più volte seco
stesso maladisse la fortuna che di tale uomo l'aveva fatta figliuola; e poi che alquanto fu con lei
dimorato e più ancora confortatala,  si  partì.  Questa umanità del  re fu commendata assai  e in
grande onor fu attribuita allo speziale e alla figliuola; la quale tanto contenta rimase quanto altra
donna di suo amante fosse già mai; e da migliore speranza aiutata in pochi giorni guerita, più bella
diventò che mai fosse.

Ma poi che guerita fu, avendo il re con la reina diliberato qual merito di tanto amore le volesse
rendere, montato un dì a cavallo con molti de' suoi baroni a casa dello spezial se n'andò, e nel
giardino entratosene fece lo spezial chiamare e la sua figliuola: e in questo venuta la reina con
molte donne e la giovane tra lor ricevuta, cominciarono maravigliosa festa. E dopo alquanto il re
insieme con la reina chiamata la Lisa, le disse il re: “Valorosa giovane, il grande amor che portato
n'avete v'ha grande onore da noi impetrato, del quale noi vogliamo che per amor di noi siate
contenta: e l'onore è questo, che, con ciò sia cosa che voi da marito siate, vogliamo che colui
prendiate  per  marito  che  noi  vi  daremo,  intendendo  sempre,  non  obstante  questo,  vostro
cavaliere appellarci senza più di tanto amor voler da voi che un sol bascio.”

La giovane, che di vergogna tutta era nel viso divenuta vermiglia, faccendo suo il piacer del re, con
bassa  voce così  rispose:  “Signor  mio,  io  son molto certa  che,  se  egli  si  sapesse che  io di  voi
innamorata mi fossi,  la più della gente me ne reputerebbe matta, credendo forse che io a me
medesima  fossi  uscita  di  mente  e  che  io  la  mia  condizione  e  oltre  a  questo  la  vostra  non
conoscessi; ma come Idio sa, che solo i cuori de' mortali vede, io nell'ora che voi prima mi piaceste
conobbi voi essere re e me figliuola di Bernardo speziale, e male a me convenirsi in sì alto luogo
l'ardore  dello animo dirizzare.  Ma sì  come voi  molto meglio di  me  conoscete,  niuno secondo
debita  elezione  ci  s'innamora  ma  secondo  l'appetito  e  il  piacere:  alla  qual  legge  più  volte
s'opposero le forze mie, e, più non potendo, v'amai e amo e amerò sempre. È il vero che, com'io a
amore di voi mi senti' prendere, così mi disposi di far sempre del vostro voler mio; e per ciò, non
che io faccia questo di prender volentier marito e d'aver caro quello il quale vi piacerà di donarmi,
che mio onore e stato sarà, ma se voi diceste che io dimorassi nel fuoco, credendovi io piacere, mi
sarebbe diletto. Aver voi re per cavaliere sapete quanto mi si conviene, e per ciò più a ciò non
rispondo;  né il  bascio che solo del  mio amor volete senza licenzia di  madama la reina vi  sarà
conceduto. Nondimeno di tanta benignità verso me quanta è la vostra e quella di madama la reina
che è qui, Idio per me vi renda e grazie e merito, ché io da render non l'ho”; e qui si tacque.

Alla reina piacque molto la risposta della giovane, e parvele così savia come il re l'aveva detto. Il re
fece chiamare il padre della giovane e la madre: e sentendogli contenti di ciò che fare intendeva,
si fece chiamare un giovane, il  quale era gentile uomo ma povero, ch'avea nome Perdicone, e
postegli certe anella in mano a lui non recusante di farlo fece sposare la Lisa.

A' quali incontanente il re, oltre a molte gioie e care che egli e la reina alla giovane donarono, gli
donò Cefalù e Calatabellotta, due bonissime terre e di gran frutto, dicendo: “Queste ti doniam noi
per dote della donna: quello che noi vorremo fare a te, tu tel vedrai nel tempo avvenire”; e questo
detto, rivolto alla giovane disse: “Ora vogliam noi prender quel frutto che noi del vostro amore
aver dobbiamo”; e presole con amenduni le mani il capo le basciò la fronte.



Perdicone e 'l padre e la madre della Lisa, e ella altressì, contenti grandissima festa fecero e liete
nozze; e secondo che molti affermano, il re molto bene servò alla giovane il convenente, per ciò
che mentre visse sempre s'appellò suo cavaliere né mai in alcun fatto d'arme andò che egli altra
sopransegna portasse che quella che dalla giovane mandata gli fosse.

Così adunque operando si pigliano gli animi de' subgetti, dassi altrui materia di bene operare e le
fame eterne s'acquistano: alla qual cosa oggi pochi o niuno ha l'arco teso dello 'ntelletto, essendo
li più de' signori divenuti crudeli e tiranni.–

(Giovanni Boccaccio, Decameron, in Id. Tutte le opere, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori,
1976)

4) L. Ariosto, Orlando Furioso (canti: XXIII, 100-136; XXIV, 1-14)

Canto XXIII, 100-136
100
Lo strano corso che tenne il cavallo
del Saracin pel bosco senza via,
fece ch'Orlando andò duo giorni in fallo,
né lo trovò, né poté averne spia.
Giunse ad un rivo che parea cristallo,
ne le cui sponde un bel pratel fioria,
di nativo color vago e dipinto,
e di molti e belli arbori distinto.
101
Il merigge facea grato l'orezzo
al duro armento et al pastore ignudo;
sì che né Orlando sentia alcun ribrezzo,
che la corazza avea, l'elmo e lo scudo.
Quivi egli entrò per riposarvi in mezzo;
e v'ebbe travaglioso albergo e crudo,
e più che dir si possa empio soggiorno,
quell'infelice e sfortunato giorno.
102
Volgendosi ivi intorno, vide scritti
molti arbuscelli in su l'ombrosa riva.
Tosto che fermi v'ebbe gli occhi e fitti,
fu certo esser di man de la sua diva.
Questo era un di quei lochi già descritti,
ove sovente con Medor veniva
da casa del pastore indi vicina
la bella donna del Catai regina.
103
Angelica e Medor con cento nodi
legati insieme, e in cento lochi vede.
Quante lettere son, tanti son chiodi
coi quali Amore il cor gli punge e fiede.
Va col pensier cercando in mille modi



non creder quel ch'al suo dispetto crede:
ch'altra Angelica sia, creder si sforza,
ch'abbia scritto il suo nome in quella scorza.
104
Poi dice: - Conosco io pur queste note:
di tal'io n'ho tante vedute e lette.
Finger questo Medoro ella si puote:
forse ch'a me questo cognome mette. -
Con tali opinion dal ver remote
usando fraude a se medesmo, stette
ne la speranza il mal contento Orlando,
che si seppe a se stesso ir procacciando.
105
Ma sempre più raccende e più rinuova,
quanto spenger più cerca, il rio sospetto:
come l'incauto augel che si ritrova
in ragna o in visco aver dato di petto,
quanto più batte l'ale e più si prova
di disbrigar, più vi si lega stretto.
Orlando viene ove s'incurva il monte
a guisa d'arco in su la chiara fonte.
106
Aveano in su l'entrata il luogo adorno
coi piedi storti edere e viti erranti.
Quivi soleano al più cocente giorno
stare abbracciati i duo felici amanti.
V'aveano i nomi lor dentro e d'intorno,
più che in altro dei luoghi circonstanti,
scritti, qual con carbone e qual con gesso,
e qual con punte di coltelli impresso.
107
Il mesto conte a piè quivi discese;
e vide in su l'entrata de la grotta
parole assai, che di sua man distese
Medoro avea, che parean scritte allotta.
Del gran piacer che ne la grotta prese,
questa sentenzia in versi avea ridotta.
Che fosse culta in suo linguaggio io penso;
et era ne la nostra tale il senso:
108
- Liete piante, verdi erbe, limpide acque,
spelunca opaca e di fredde ombre grata,
dove la bella Angelica che nacque
di Galafron, da molti invano amata,
spesso ne le mie braccia nuda giacque;
de la commodità che qui m'è data,
io povero Medor ricompensarvi
d'altro non posso, che d'ognior lodarvi:
109
e di pregare ogni signore amante,



e cavallieri e damigelle, e ognuna
persona, o paesana o viandante,
che qui sua volontà meni o Fortuna;
ch'all'erbe, all'ombre, all'antro, al rio, alle piante
dica: benigno abbiate e sole e luna,
e de le ninfe il coro, che proveggia
che non conduca a voi pastor mai greggia. -
110
Era scritto in arabico, che 'l conte
intendea così ben come latino:
fra molte lingue e molte ch'avea pronte,
prontissima avea quella il paladino;
e gli schivò più volte e danni et onte,
che si trovò tra il popul saracino:
ma non si vanti, se già n'ebbe frutto;
ch'un danno or n'ha, che può scontargli il tutto.
111
Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto
quello infelice, e pur cercando invano
che non vi fosse quel che v'era scritto;
e sempre lo vedea più chiaro e piano:
et ogni volta in mezzo il petto afflitto
stringersi il cor sentia con fredda mano.
Rimase al fin con gli occhi e con la mente
fissi nel sasso, al sasso indifferente.
112
Fu allora per uscir del sentimento,
sì tutto in preda del dolor si lassa.
Credete a chi n'ha fatto esperimento,
che questo è 'l duol che tutti gli altri passa.
Caduto gli era sopra il petto il mento,
la fronte priva di baldanza e bassa;
né poté aver (che 'l duol l'occupò tanto)
alle querele voce, o umore al pianto.
113
L'impetuosa doglia entro rimase,
che volea tutta uscir con troppa fretta.
Così veggiàn restar l'acqua nel vase,
che largo il ventre e la bocca abbia stretta;
che nel voltar che si fa in su la base,
l'umor che vorria uscir, tanto s'affretta,
e ne l'angusta via tanto s'intrica,
ch'a goccia a goccia fuore esce a fatica.
114
Poi ritorna in sé alquanto, e pensa come
possa esser che non sia la cosa vera:
che voglia alcun così infamare il nome
de la sua donna e crede e brama e spera,
o gravar lui d'insoportabil some
tanto di gelosia, che se ne pèra;



et abbia quel, sia chi si voglia stato,
molto la man di lei bene imitato.
115
In così poca, in così debol speme
sveglia gli spirti e gli rifranca un poco;
indi al suo Brigliadoro il dosso preme,
dando già il sole alla sorella loco.
Non molto va, che da le vie supreme
dei tetti uscir vede il vapor del fuoco,
sente cani abbaiar, muggiare armento:
viene alla villa, e piglia alloggiamento.
116
Languido smonta, e lascia Brigliadoro
a un discreto garzon che n'abbia cura;
altri il disarma, altri gli sproni d'oro
gli leva, altri a forbir va l'armatura.
Era questa la casa ove Medoro
giacque ferito, e v'ebbe alta avventura.
Corcarsi Orlando e non cenar domanda,
di dolor sazio e non d'altra vivanda.
117
Quanto più cerca ritrovar quiete,
tanto ritrova più travaglio e pena;
che de l'odiato scritto ogni parete,
ogni uscio, ogni finestra vede piena.
Chieder ne vuol: poi tien le labra chete;
che teme non si far troppo serena,
troppo chiara la cosa che di nebbia
cerca offuscar, perché men nuocer debbia.
118
Poco gli giova usar fraude a se stesso;
che senza domandarne, è chi ne parla.
Il pastor che lo vede così oppresso
da sua tristizia, e che voria levarla,
l'istoria nota a sé, che dicea spesso
di quei duo amanti a chi volea ascoltarla,
ch'a molti dilettevole fu a udire,
gl'incominciò senza rispetto a dire:
119
come esso a' prieghi d'Angelica bella
portato avea Medoro alla sua villa,
ch'era ferito gravemente; e ch'ella
curò la piaga, e in pochi dì guarilla:
ma che nel cor d'una maggior di quella
lei ferì Amor; e di poca scintilla
l'accese tanto e sì cocente fuoco,
che n'ardea tutta, e non trovava loco:
120
e sanza aver rispetto ch'ella fusse
figlia del maggior re ch'abbia il Levante,



da troppo amor constretta si condusse
a farsi moglie d'un povero fante.
All'ultimo l'istoria si ridusse,
che 'l pastor fe' portar la gemma inante,
ch'alla sua dipartenza, per mercede
del buono albergo, Angelica gli diede.
121
Questa conclusion fu la secure
che 'l capo a un colpo gli levò dal collo,
poi che d'innumerabil battiture
si vide il manigoldo Amor satollo.
Celar si studia Orlando il duolo; e pure
quel gli fa forza, e male asconder pòllo:
per lacrime e suspir da bocca e d'occhi
convien, voglia o non voglia, al fin che scocchi.
122
Poi ch'allargare il freno al dolor puote
(che resta solo e senza altrui rispetto),
giù dagli occhi rigando per le gote
sparge un fiume di lacrime sul petto:
sospira e geme, e va con spesse ruote
di qua di là tutto cercando il letto;
e più duro ch'un sasso, e più pungente
che se fosse d'urtica, se lo sente.
123
In tanto aspro travaglio gli soccorre
che nel medesmo letto in che giaceva,
l'ingrata donna venutasi a porre
col suo drudo più volte esser doveva.
Non altrimenti or quella piuma abborre,
né con minor prestezza se ne leva,
che de l'erba il villan che s'era messo
per chiuder gli occhi, e vegga il serpe appresso.
124
Quel letto, quella casa, quel pastore
immantinente in tant'odio gli casca,
che senza aspettar luna, o che l'albóre
che va dinanzi al nuovo giorno nasca,
piglia l'arme e il destriero, et esce fuore
per mezzo il bosco alla più oscura frasca;
e quando poi gli è aviso d'esser solo,
con gridi et urli apre le porte al duolo.
125
Di pianger mai, mai di gridar non resta;
né la notte né 'l dì si dà mai pace.
Fugge cittadi e borghi, e alla foresta
sul terren duro al discoperto giace.
Di sé si maraviglia ch'abbia in testa
una fontana d'acqua sì vivace,
e come sospirar possa mai tanto;



e spesso dice a sé così nel pianto:
126
- Queste non son più lacrime, che fuore
stillo dagli occhi con sì larga vena.
Non suppliron le lacrime al dolore:
finîr, ch'a mezzo era il dolore a pena.
Dal fuoco spinto ora il vitale umore
fugge per quella via ch'agli occhi mena;
et è quel che si versa, e trarrà insieme
e 'l dolore e la vita all'ore estreme.
127
Questi ch'indizio fan del mio tormento,
sospir non sono, né i sospir son tali.
Quelli han triegua talora; io mai non sento
che 'l petto mio men la sua pena esali.
Amor che m'arde il cor, fa questo vento,
mentre dibatte intorno al fuoco l'ali.
Amor, con che miracolo lo fai,
che 'n fuoco il tenghi, e nol consumi mai?
128
Non son, non sono io quel che paio in viso:
quel ch'era Orlando è morto et è sotterra;
la sua donna ingratissima l'ha ucciso:
sì, mancando di fé, gli ha fatto guerra.
Io son lo spirto suo da lui diviso,
ch'in questo inferno tormentandosi erra,
acciò con l'ombra sia, che sola avanza,
esempio a chi in Amor pone speranza. -
129
Pel bosco errò tutta la notte il conte;
e allo spuntar della diurna fiamma
lo tornò il suo destin sopra la fonte
dove Medoro insculse l'epigramma.
Veder l'ingiuria sua scritta nel monte
l'accese sì, ch'in lui non restò dramma
che non fosse odio, rabbia, ira e furore;
né più indugiò, che trasse il brando fuore.
130
Tagliò lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo
a volo alzar fe' le minute schegge.
Infelice quell'antro, et ogni stelo
in cui Medoro e Angelica si legge!
Così restâr quel dì, ch'ombra né gielo
a pastor mai non daran più, né a gregge:
e quella fonte, già sì chiara e pura,
da cotanta ira fu poco sicura;
131
che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle
non cessò di gittar ne le bell'onde,
fin che da sommo ad imo sì turbolle,



che non furo mai più chiare né monde.
E stanco al fin, e al fin di sudor molle,
poi che la lena vinta non risponde
allo sdegno, al grave odio, all'ardente ira,
cade sul prato, e verso il ciel sospira.
132
Afflitto e stanco al fin cade ne l'erba,
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto.
Senza cibo e dormir così si serba,
che 'l sole esce tre volte e torna sotto.
Di crescer non cessò la pena acerba,
che fuor del senno al fin l'ebbe condotto.
Il quarto dì, da gran furor commosso,
e maglie e piastre si stracciò di dosso.
133
Qui riman l'elmo, e là riman lo scudo,
lontan gli arnesi, e più lontan l'usbergo:
l'arme sue tutte, in somma vi concludo,
avean pel bosco differente albergo.
E poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo
l'ispido ventre e tutto 'l petto e 'l tergo;
e cominciò la gran follia, sì orrenda,
che de la più non sarà mai ch'intenda.
134
In tanta rabbia, in tanto furor venne,
che rimase offuscato in ogni senso.
Di tor la spada in man non gli sovenne;
che fatte avria mirabil cose, penso.
Ma né quella, né scure, né bipenne
era bisogno al suo vigore immenso.
Quivi fe' ben de le sue prove eccelse,
ch'un alto pino al primo crollo svelse:
135
e svelse dopo il primo altri parecchi,
come fosser finocchi, ebuli o aneti;
e fe' il simil di querce e d'olmi vecchi,
di faggi e d'orni e d'illici e d'abeti.
Quel ch'un ucellator che s'apparecchi
il campo mondo, fa, per por le reti,
dei giunchi e de le stoppie e de l'urtiche,
facea de cerri e d'altre piante antiche.
136
I pastor che sentito hanno il fracasso,
lasciando il gregge sparso alla foresta,
chi di qua, chi di là, tutti a gran passo
vi vengono a veder che cosa è questa.
Ma son giunto a quel segno il qual s'io passo
vi potria la mia istoria esser molesta;
et io la vo' più tosto diferire,
che v'abbia per lunghezza a fastidire.



Canto XXIV, 1-14
1
Chi mette il piè su l'amorosa pania,
cerchi ritrarlo, e non v'inveschi l'ale;
che non è in somma amor, se non insania,
a giudizio de' savi universale:
e se ben come Orlando ognun non smania,
suo furor mostra a qualch'altro segnale.
E quale è di pazzia segno più espresso
che, per altri voler, perder se stesso?
2
Varii gli effetti son, ma la pazzia
è tutt'una però, che li fa uscire.
Gli è come una gran selva, ove la via
conviene a forza, a chi vi va, fallire:
chi su, chi giù, chi qua, chi là travia.
Per concludere in somma, io vi vo' dire:
a chi in amor s'invecchia, oltr'ogni pena,
si convengono i ceppi e la catena.
3
Ben mi si potria dir: - Frate, tu vai
l'altrui mostrando, e non vedi il tuo fallo. -
Io vi rispondo che comprendo assai,
or che di mente ho lucido intervallo;
et ho gran cura (e spero farlo ormai)
di riposarmi e d'uscir fuor di ballo:
ma tosto far, come vorrei, nol posso;
che 'l male è penetrato infin all'osso.
4
Signor, ne l'altro canto io vi dicea
che 'l forsennato e furioso Orlando
trattesi l'arme e sparse al campo avea,
squarciati i panni, via gittato il brando,
svelte le piante, e risonar facea
i cavi sassi e l'alte selve; quando
alcun'pastori al suon trasse in quel lato
lor stella, o qualche lor grave peccato.
5
Viste del pazzo l'incredibil prove
poi più d'appresso e la possanza estrema,
si voltan per fuggir, ma non sanno ove,
sì come avviene in subitana tema.
Il pazzo dietro lor ratto si muove:
uno ne piglia, e del capo lo scema
con la facilità che torria alcuno
da l'arbor pome, o vago fior dal pruno.
6
Per una gamba il grave tronco prese,
e quello usò per mazza adosso al resto:



in terra un paio addormentato stese,
ch'al novissimo dì forse fia desto.
Gli altri sgombraro subito il paese,
ch'ebbono il piede e il buono aviso presto.
Non saria stato il pazzo al seguir lento,
se non ch'era già volto al loro armento.
7
Gli agricultori, accorti agli altru' esempli,
lascian nei campi aratri e marre e falci:
chi monta su le case e chi sui templi
(poi che non son sicuri olmi né salci),
onde l'orrenda furia si contempli,
ch'a pugni, ad urti, a morsi, a graffi, a calci,
cavalli e buoi rompe, fraccassa e strugge;
e ben è corridor chi da lui fugge.
8
Già potreste sentir come ribombe
l'alto rumor ne le propinque ville
d'urli, e di corni, rusticane trombe,
e più spesso che d'altro, il suon di squille;
e con spuntoni et archi e spiedi e frombe
veder dai monti sdrucciolarne mille,
et altritanti andar da basso ad alto,
per fare al pazzo un villanesco assalto.
9
Qual venir suol nel salso lito l'onda
mossa da l'austro ch'a principio scherza,
che maggior de la prima è la seconda,
e con più forza poi segue la terza;
et ogni volta più l'umore abonda,
e ne l'arena più stende la sferza:
tal contra Orlando l'empia turba cresce,
che giù da balze scende e di valli esce.
10
Fece morir diece persone e diece,
che senza ordine alcun gli andaro in mano:
e questo chiaro esperimento fece,
ch'era assai più sicur starne lontano.
Trar sangue da quel corpo a nessun lece,
che lo fere e percuote il ferro invano.
Al conte il re del ciel tal grazia diede,
per porlo a guardia di sua santa fede.
11
Era a periglio di morire Orlando,
se fosse di morir stato capace.
Potea imparar ch'era a gittare il brando,
e poi voler senz'arme essere audace.
La turba già s'andava ritirando,
vedendo ogni suo colpo uscir fallace.
Orlando, poi che più nessun l'attende,



verso un borgo di case il camin prende.
12
Dentro non vi trovò piccol né grande;
che 'l borgo ognun per tema avea lasciato.
V'erano in copia povere vivande,
convenienti a un pastorale stato.
Senza il pane discerner da le giande,
dal digiuno e da l'impeto cacciato,
le mani e il dente lasciò andar di botto
in quel che trovò prima, o crudo o cotto.
13
E quindi errando per tutto il paese,
dava la caccia e agli uomini e alle fere;
e scorrendo pei boschi, talor prese
i capri isnelli e le damme leggiere.
Spesso con orsi e con cingiai contese,
e con man nude li pose a giacere:
e di lor carne con tutta la spoglia
più volte il ventre empì con fiera voglia.
14
Di qua, di là, di su, di giù discorre
per tutta Francia; e un giorno a un ponte arriva,
sotto cui largo e pieno d'acqua corre
un fiume d'alta e di scoscesa riva.
Edificato accanto avea una torre
che d'ogn'intorno e di lontan scopriva.
Quel che fe' quivi, avete altrove a udire;
che di Zerbin mi convien prima dire.

(L. Ariosto, Orlando Furioso, a cura di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1996)
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